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Kehadiran Gus Dur—panggilan akrab KH. Abdurrahman Wahid, Presiden RI Keempat dan
Ketua Umum PBNU 1984-1999 yang wafat pada 30 Desember 2009—tidak  bisa dipisahkan
dari sejarah kontroversi dan kenylenehan di negeri ini, utamanya sepanjang era Orde Baru.
Semenjak kepulangan dari studinya di Mesir dan Irak sekitar awal 1970-an, ia mulai membuat
kejutan-kejutan baru. Baik lewat tulisan-tulisannya di pelbagai media massa terkemuka saat itu,
maupun lompatan-lompatan tindakannya dari bandara tradisi habitatnya, pondok pesantren,
Gus Dur selalu menggulirkan wacana kritis ke hadapan publik—jika ia sendiri tidak menjadi
konsumsi untuk wacana publik. Pertanyaannya kemudian: mengapa terjadi kontroversi dan
mengapa dianggap nyleneh? Apakah karena faktor Gus Dur yang memicu kontroversi ataukah
karena kondisi masyarakat atau negara yang belum siap menerima ajakan Gus Dur, sehingga
menimbulkan kontroversi dan menganggapnya nyleneh?

Pertanyaan ini penting dimajukan setidaknya karena dua hal. Pertama, untuk menguji
sejauhmana kualitas pemikiran Gus Dur di hadapan publik sehingga mampu membuat
kontroversi dan di­anggap nyleneh. Kedua, sebaliknya, untuk menilai sejauhmana kedewasaan
masyarakat atau negara dalam menghadapi dan menerima pemikiran-pemikiran cerdas dan
tindakan-tindakan kritis yang mengagetkan di luar mainstream. Kedua hal ini memang harus
dilihat dan diketahui agar kita bisa membaca secara jernih pemikiran atau tindakan Gus Dur,
baik dari aspek substantif maupun dari segi pengaruh sosialnya ketika hal itu dilontarkan. Dari
sini akan menjadi jelas mana dimensi ontologis dan epistemologis pemikiran Gus Dur—yang
oleh beberapa ahli filsafat ilmu bisa bebas nilai—dan mana dimensi aksiologisnya yang tidak
bisa mengabaikan sistem nilai di mana pemikiran itu hendak diterapkan.

Pengakuan Berbagai Kalangan

Terlepas dari debat filosofi pemikiran dan tindakannya, sebagaimana umum diketahui, jauh
sebelum jadi presiden, Gus Dur me­mang sering memerankan dirinya sebagai aktor kritis
terhadap ne­gara. Perjuangannya yang gigih menegakkan demokrasi dan pemikirannya yang di
luar kebiasaan umum selalu diposisikan sebagai 'pesaing politik' dari negara. Menjadi tak
heran, kalau ia kemudian dianggap sebagai satu-satunya kekuatan sosial politik paling
independen di Indonesia sepanjang Orde Baru. Jika Presiden Soeharto dengan kalangan
tentara dan birokrasi, pada saat itu, dianggap sayap negara (the state), maka Gus Dur dengan
NU dan kalangan pro-demokrasi adalah sayap masyarakat sipil (the civil society). Tak ayal lagi,
negara dan civil society selalu berhadapan dan bersitegang akibat proses demokratisasi yang
selalu membentur benteng otoritarianisme-birokrasi raksasa politik Orde Baru.

Juga tak aneh kemudian, bila komentar-komentarnya dan gerakannya selalu menghiasi
halaman-halaman media massa sebanding lurus dengan penampilan negara yang kian
hegemonik. Demikian juga keberaniannya menentang arus utama negara dan dalam hal-hal
tertentu juga arus masyarakat yang tidak sesuai dengan gagasan dan pikirannya, serta
kesetiaannya pada Islam dan nilai-nilai kebangsaan, menjadikannya sebagai tokoh yang
populer dan disegani sekaligus dimusuhi dan dicaci-maki sepanjang hidupnya.

Walhasil, Gus Dur menjadi the news maker dan pernah terpilih menjadi tokoh terpopuler tiga
kali: pertama, tokoh tahun 1989 oleh Surat Kabar Pikiran Rakyat; kedua, tokoh tahun 1990 oleh
Majalah Editor, dan ketiga, tokoh tahun 1999 oleh Surat Kabar Kompas. Lebih dari itu, dia juga
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banyak menerima penghargaan nasional maupun internasional, baik dalam bidang akademik
maupun non-akademik. 

Dalam bidang akademik, Gus Dur banyak menerima gelar Doktor Honoris Causa (HC) dari
berbagai universitas dunia ternama. Gus Dur disejajarkan dengan Soekarno sebagai ilmuwan
yang masuk ke dalam deretan orang-orang pandai di dunia. Soekarno mampu mengantongi 24
gelar Doktor Honoris Causa (HC), Gus Dur memperoleh 10 gelar Doktor HC. Dalam bidang
non-akademik, Gus Dur, di antaranya, memperoleh penghargaan Ramon Magsaysay Award
dari Philipina (1993), Global Tolerance Award dari Friends of the United Nations New York
(2003), World Peace Prize Award dari World Peace Prize Awarding Council (WPPAC), Seoul
Korea Selatan (2003), Presiden World Headquarters on Non-Violence Peace Movement (2003),
Simon Wiethemtal Center, AS (2008), penghargaan dari Mebal Valor, AS (2008), penghargaan
Bidang Ilmu Pengetahuan dan Kebudayaan dari Pemerintah Mesir, penghargaan dan
kehormatan dari Temple University, Philadelphia, AS, yang memakai namanya untuk
penghargaan terhadap studi dan pengkajian kerukunan antarumat beragama, Abdurrahman
Wahid Chair of Islamic Studies (2008).

Sedangkan penghargaan nasional, di antaranya, adalah Bintang Tanda Jasa Kelas 1, Pin
Penghargaan Keluarga Berencana dari Perhimpunan Keluarga Berencana I, Bintang
Mahaputera Utama dari Presiden RI BJ Habibie. Tidak hanya semasa hidupnya penghargaan
diperoleh, setelah wafat  pun penghargaan masih mengalir diberikan kepadanya. Di antaranya
adalah Universitas Mahendradatta memberikan Mahendradatta Award A di bidang akademik
(2010), Dewan Adat Papua (DAP) menganugerahi Bapak Demokrasi Papua oleh (2010), dan
LSM  Charta Politika memberikan anugerah Lifetime Achievement Charta Politika Award
(2010). Julukan Guru Bangsa dan Bapak Bangsa—bahkan Pahlawan Nasional--hampir
diberikan oleh seluruh komponen organisasi, baik dari lembaga Negara, Pemerintah, NGO’s,
maupun komunitas sosial lainnya.

Penghargaan-penghargaan ini suatu bukti pengakuan nasional dan internasional terhadap
peran dan kontribusinya dalam proses kebangsaan Indonesia dalam mewujudkan masyarakat
demokratis, adil, dan berkeadaban.

Tokoh Muslim Terkemuka

Pada sisi pemikiran, sejak terpilih sebagai Ketua Umum Tanfidhiyyah PBNU pada tahun 1984,
Gus Dur telah menjadi salah seorang intelektual muslim Indonesia yang sangat berpengaruh
dan diperhitungkan. Hal ini bukan saja didukung oleh posisinya di NU sebagai organisasi Islam
terbesar di Indonesia, bahkan di dunia, melainkan juga karena percikan-percikan pemikirannya
yang progresif tentang Islam, pluralisme, Pancasila, dan demokrasi. Douglas E Ramage 1 ,
Greg Barton
2

, Adam Schwarz
3

, Mitsuo Nakamura
4

, dan Einar M. Sitompul
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5

, secara umum—meskipun tersirat—sepakat menyebutnya sebagai salah seorang intelektual
Indonesia yang paling berpengaruh dalam diskursus pemikiran Islam kontemporer dengan
corak pemikiran Islam yang kritis dan progresif
6

. Dalam penjelasan mereka, Gus Dur pada satu sisi dipandang dan dikenal banyak orang
sebagai figur genius dan karismatik setingkat wali, namun pada sisi lain, ia ditafsirkan oleh
banyak orang, khususnya kelas menengah terdidik Indonesia, sebagai politisi yang sekular atau
sebagai intelektual liberal. Kedua posisi inilah yang, dalam perjalanan sosial Gus Dur, menjadi
kekuatan sekaligus juga sasaran kritik dari banyak kalangan Islam sendiri.

"Kontroversial" dan kenylenehan" menjadi fokus, karena titik-titik inilah yang telah banyak
dijelaskan para ahli pada bidangnya, yakni oleh agamawan, budayawan, politikus, politisi,
feminis, ekonom, dan ahli tasawuf. Pencatatan ini penting dilakukan, setidak-tidaknya, sebagai
pintu masuk (entry point) kita dalam memahami Gus Dur melalui pendekatan antropologis.

Disadari, memang tidak mudah merumuskan pokok-pokok pemikiran Gus Dur. Karena
pemikirannya tersebar ke berbagai media massa dan ditulis dalam waktu yang berlainan secara
singkat-singkat, jika tidak hanya berupa lontaran-lontaran gagasan belaka. Kesulitan demikian
diakui sendiri oleh Gus Dur ketika memulai kata pengantarnya untuk dua buah buku bunga
rampainya, Bunga Rampai Pesantren (1978) dan Muslim di Tengah Pergumulan (1983). Dia
menyadari bahwa betapa sukarnya untuk mengumpulkan tulisan-tulisannya itu ke dalam
sebuah tema atau susunan yang utuh, bukan saja bagi pembaca tapi juga bagi dirinya sendiri.

Kata Barton, peneliti tulisan-tulisan Gus Dur dari Australia, pengakuan Gus Dur tersebut
merupakan ekspresi dari kenyataan yang ada, bahwa kedua bukunya itu memuat sejumlah
artikel yang ditulis untuk maksud serta audiens yang berbeda. Meski begitu, tidak berarti bahwa
pemikiran-pemikiran Gus Dur tak memiliki tema pokok yang dapat memayunginya sebagai
sebuah tawaran pemikiran alternatif. Tulisan-tulisan yang berjumlah lebih dari 500 buah itu jika
dilakukan klasifikasi dan reformulasi secukupnya kiranya bisa membuahkan satu bangunan
pemikiran yang relatif utuh. Karena itu, seperti dikatakan Barton, pengakuan yang disampaikan
Gus Dur secara terang-terangan itu sebenarnya hanyalah ungkapan halus dari sikap rendah
hatinya kepada para pembaca 7 . Buktinya, secara konsisten, Gus Dur tetap berada pada
mainstream paradigma pemikiran makronya, meski dengan gaya zig-zag dalam implementasi
partikularnya. Ingin dikatakan, bahwa gaya zig-zag inilah yang sering disalahpahami dan
menjadi sasaran kontroversi di tingkat publik.

Tema-Tema Pokok Pemikiran Gus Dur

Dari studi bibliografis yang saya lakukan, ternyata ditemukan ada 493 buah tulisan Gus Dur
sejak awal 1970-an hingga awal tahun 2000. Kini hingga akhir hayatnya (2009) bisa jadi telah
lebih dari 600 buah tulisan Gus Dur. Karya intelektual yang ditulis selama lebih dari dua dasa
warsa itu kami klasifikasikan ke dalam delapan bentuk tulisan, yakni tulisan dalam bentuk buku,
terjemahan, kata pengantar buku, epilog buku, antologi buku, artikel, kolom, dan makalah.
Rincian jumlah dari setiap klasifikasi tersebut sebagai berikut:
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Jumlah Tulisan Gus Dur dengan Berbagai Bentuknya Tahun 1970-an hingga Tahun 2000)

       

No.

   

Bentuk Tulisan

   

Jumlah

   

Keterangan

  
     

1.

   

Buku

   

12 buku

   

Terdapat pengulangan tulisan

  
     

2.

   

Buku Terjemahan
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1 buku

   

Bersama Hasyim Wahid

  
     

3.

   

Kata Pengantar Buku

   

20 buku

   

-

  
     

4.

   

Epilog Buku

   

1 buku

   

-

  
     

5.
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Artikel

   

41 buku

   

-

  
     

6.

   

Antologi Buku

   

263 buku

   

Di berbagai majalah, surat kabar, jurnal, dan   media masa

  
     

7.

   

Kolom

   

105 buku

   

Di berbagai majalah
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8.

   

Makalah

   

50 buku

   

Sebagian besar tidak   dipublikasikan

  
     

 

   

 

   

493   buku

   

 

  
Dari tabel di atas jelaslah bahwa Gus Dur tidak sekadar membuat pernyataan dan melakukan

aksi-aksi sosial politik, kebudayaan, dan pemberdayaan civil society belaka, melainkan juga
merefleksikannya ke dalam tulisan, baik dalam bentuk artikel, kolom, makalah, maupun kata
pengantar buku, yang sebagian tulisan tersebut belakangan diterbitkan dalam bentuk buku.
Hanya saja, karena buku-buku yang diterbitkan itu dalam bentuk bunga rampai, tanpa ada
rekonstruksi dari Gus Dur sendiri, maka kesan ketidakutuhan bangunan pemikiran menjadi
tidak bisa dihindari. Tetapi itulah barangkali cermin dari latar intelektual Gus Dur yang bukan
dari tradisi akademik "sekolah modern" di mana setiap tulisan mesti terikat dengan suatu
metodologi dan referensi formal. 

Gus Dur adalah seorang intelektual bebas (independen), atau mungkin —meminjam istilah
Antonio Gramsci— "intelektual organik" dari tradisi akademik pesantren, sehingga
tulisan-tulisannya cenderung bersifat reflektif, membumi, terkait dengan dunia penghayatan
realitas, bahkan senantiasa bermotifkan transformatif. Referensi formal akademis dan
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pengikatan diri terhadap satu metodologi tidaklah menjadi penting, sepenting substansi yang
disampaikannya.

Sejumlah karya tulis ini membuktikan intelektualisme Gus Dur yang kaya dengan gagasan dan
pemikiran yang kreatif-transformatif dan inovatif. Tulisan-tulisan ini juga mungkin suatu bukti
bahwa gerakan atau aksi Gus Dur tidak hampa teori atau tidak tanpa visi, yang suatu waktu
bisa terjerumus pada oportunisme dan pragmatisme politik. Ketajamannya membaca realitas
dan kekritisannya mengambil keputusan bisa dilihat dari kecenderungan tulisan-tulisan
tersebut.

Sebanding dengan waktu dan kepentingan tulisan-tulisan tersebut dibuat, tema pembicaraan
atau wacana yang dikembangkannya pun sangat beragam dan kompleks: mengenai apa saja.
Mulai dari wacana fikih praktis di pesantren hingga wacana global "rekayasa masa depan"
disinggung oleh Gus Dur. Jenis tulisannya pun beragam. Mulai dari bentuk tulisan yang
serius-akademis hingga tulisan ringan-populer, semuanya dilakukan Gus Dur. Namun begitu,
untuk kepentingan pemahaman makro pemikiran Gus Dur, secara simplifikasi tulisan-tulisan
tersebut saya kelompokkan ke dalam tujuh tema pokok.

Ketujuh tema pokok ini juga menandai gagasan besar yang menjadi perhatian Gus Dur selama
ini, baik melalui tulisannya maupun visi gerakannya. Tujuh hal yang dimaksud adalah:

1.    pandangan-dunia pesantren,
2.    pribumisasi Islam,
3.    keharusan demokrasi,
4.    finalitas negara-bangsa Pancasila,
5.    pluralisme agama,
6.    humanitarianisme universal, dan
7.    antropologi kiai.

Ketujuh tema pokok ini secara umum menjelaskan keluasan wawasan dan besarnya perhatian
Gus Dur terhadap tema-tema kontemporer yang menjadi isu global abad XX, yakni demokrasi,
HAM, lingkungan hidup, dan gender. Tema-tema pokok inilah barangkali yang melandasi
seluruh gerakan Gus Dur selama ini, baik dalam wilayah keagamaan, politik, kebudayaan,
maupun ekonomi. Semua tema tersebut, dalam banyak tulisan, dibidik Gus Dur dari
pemahaman keagamaan (Islam) melalui kekayaan intelektual dan kebudayaan pesantren. Ini
tidak lain karena pemikiran Gus Dur mengenai agama diperoleh dari dunia pesantren yang
sangat akrab dengan budaya lokal. Lembaga inilah yang membentuk karakter keberagamaan
Gus Dur. Sementara pengembaraannya di Timur Tengah dan di Barat telah mempertemukan
Gus Dur dengan berbagai isu-isu mondial yang membuat Gus Dur harus berpikir kosmopolit
dan progresif.

Tema Pokok Pemikiran Gus Dur (1970-an sampai 2000)
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No. 

   

Bentuk Tulisan 

   

Jumlah 

   

Keterangan 

  
     

1.

   

Pandangan dunia pesantren 

   

70 buah 

   

Termasuk   tema pesantren vs modernisasi, dan pengembangan masyarakat 

  
     

2.

   

Pribumisasi Islam 

   

43 buah 
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Termasuk tema pembaruan Islam 

  
     

3.

   

Keharusan demokrasi 

   

140 buah 

   

Termasuk tema civil society dan pemberdayaan ekonomi

  
     

4.

   

Finalitas   negara bangsa Pancasila 

   

73 buah 

   

Termasuk tema hubungan NU, agama   dan negara 

  
     

5.

   

Pluralisme agama 
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31 buah 

   

Termasuk tema Islam toleransi dan   inklusif 

  
     

6.

   

Humanitarianisme universal 

   

72 buah 

   

Termasuk tema HAM, gender, dan   lingkungan hidup

  
     

7.

   

Antropologi kiai 

   

24 buah 

   

Sebagian besar berbentuk kolom

  
Jika dilacak, dari segi kultural, Gus Dur memang melintasi tiga model lapisan budaya.

Pertama, kultur dunia pesantren yang sangat hirarkis, penuh dengan etika yang serba formal,
dan apreciate dengan budaya lokal; kedua, budaya Timur Tengah yang terbuka dan keras; dan
ketiga, lapisan budaya Barat yang liberal, rasional, dan sekuler. Semua lapisan kultural itu
tampaknya terinternalisasi dalam pribadi Gus Dur membentuk sinergi. Hampir tidak ada yang
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secara dominan berpengaruh membentuk pribadi Gus Dur. Sampai akhir hayatnya, Gus Dur
senantiasa berdialog dengan semua watak budaya tersebut. Inilah, barangkali, anasir yang
menyebabkan Gus Dur selalu kelihatan dinamis dan tidak segera mudah dipahami, alias
kontroversial 8 .

Sementara Moeslim Abdurrahman, sahabat dekatnya, mengibaratkan Gus Dur sebagai tokoh
yang hendak membebaskan umat dari beban sejarah politik masa lalunya, seraya menyeru
agar umat Islam Indonesia mampu menjawab beberapa persoalan mendesak, seperti
kemajemukan dalam berbangsa dan bernegara, demokratisasi, dan keadilan sosial. Di sisi lain,
Gus Dur, menurutnya, termasuk salah satu tokoh penting yang melengkapi khazanah
intelektual Islam Indonesia lewat literatur klasik. Dalam konteks inilah, ia —bersama Nurcholish
Madjid— lantas disebut sebagai kelompok neo-modernist 9 .

Mempertimbangkan penjelasan di atas, kita kadang menyayangkan sekali mengapa sebagian
orang bisa mencapai kesimpulan bahwa pemikiran atau tindakan Gus Dur tidak konsisten,
hanya karena melihat zig-zag politiknya yang artistik itu. Padahal tampak jelas visi dan gagasan
makronya. Hal itu bisa jadi karena mereka tidak begitu intens membaca tulisan-tulisan Gus Dur
dan tidak menangkap narasi-besar Gus Dur. Jika mereka bersedia membaca lebih dekat
tulisan-tulisan yang dihasilkan Gus Dur, maka akan terlihat konsistensi pemikiran dan sikap
Gus Dur, meski dengan cara zig-zag dan melawan arus ke sana ke mari. Keterkaitan satu
tulisan dengan tulisan lainnya itulah yang membentuk substansi pemikiran progresif,
kritis-transformatif, dari Gus Dur.

Untuk mengetahui spektrum intelektualitas Gus Dur dari waktu ke waktu, dan kecenderungan
wacana yang dikembangkannya, lihat periodesasi berdasarkan dekade. Dari tabel tersebut,
tergambar produktivitas tulisan Gus Dur dari periode ke periode. Secara kuantitatif, statistika
tulisan Gus Dur dari tahun ke tahun kian meningkat: dari 37 buah (1970-an) ke 189 buah
(1980-an) hingga 253 buah (1990-an). Wacana yang dikembangkannya pun tampaknya
mengikuti garis statistik ini. 

Periodesasi Tulisan dan Kecenderungan Wacananya (1970-an sampai 2000)
     

No. 

   

Periode 

   

Jumlah Tulisan 
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Kecenderungan Wacana 

  
     

1.

   

1970-an 

   

37 buah 

   

Tradisi pesantren, modernisasi   pesantren, NU, HAM, reinterpretasi ajaran, pembangunan, demokrasi

  
     

2.

   

1980-an

   

189 buah 

   

Dunia   pesantren, NU, ideologi negara (pancasila), pembangunan, militerisme,   pengembangan masyarkat, pribumisasi Islam, HAM, modernisme, kontekstualisasi   ajaran, partai politik

  
     

3.

   

1990-an 
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253 buah 

   

Pembaruan   ajaran Islam, demokrasi, kepemimpinan umat, pembangunan, HAM, kebangsaan,   partai politik, gender, toleransi agama, universalisme Islam, NU, globalisasi

  
Kompleksitas wacana yang menjadi perhatian Gus Dur menunjukkan bahwa Gus Dur adalah

seorang generalis, bukan spesialis keilmuan tertentu. Hampir setiap isu kontemporer direspon
Gus Dur. Ini mungkin berkaitan dengan posisinya sebagai pemimpin publik dan aktivis gerakan
sosial, terutama di organisasi NU. Sebagai pemimpin berjuta-juta umat pada level nasional dan
internasional (selaku Presiden WCRP) memaksa Gus Dur untuk terlibat dalam segala urusan
publik, mulai dari wacana internal keagamaan dan ke-NU-an hingga wacana global yang
menjadi trend Dunia Ketiga.

Meski secara kuantitatif garis statistiknya kian meningkat, namun belum tentu untuk kualitas
tulisan-tulisan tersebut. Untuk mengetahui secara pasti kualitas masing-masing tulisan tersebut
kiranya butuh penelitian khusus. Tetapi dengan asumsi bahwa standar tulisan di jurnal ilmiah,
seperti Prisma, lebih serius dan lebih bermutu ketimbang tulisan artikel atau kolom di Majalah
atau Surat Kabar Harian, maka periode pertengahan akhir 1970-an hingga pertengahan
pertama 1980-an merupakan puncak keemasan intelektual Gus Dur. Kurun waktu inilah kiranya
bisa disebut "periode ilmiah" Gus Dur. Sepanjang tahun tersebut, Gus Dur mencurahkan energi
intelektualnya ke berbagai media massa terkemuka, seperti di Prisma, Tempo, dan Kompas.
Beberapa tulisannya juga termuat di berbagai media massa ternama, seperti Pelita, Pesantren,
Aula Horison, Pesan, dan Peninjau. Tulisan-tulisan serius di Prisma, dan kolom-kolom kritis di
Tempo, lahir pada periode ini. Selain beberapa dalam bentuk antologi buku,10 ada dua buah
buku yang diterbitkan dalam periode ini, yaitu buku Bunga Rampai Pesantren, (Jakarta: CV
Dharma Bhakti, 1978) dan buku Muslim di Tengah Pergumulan (Jakarta: Lappenas, 1981).
Dua-duanya bunga rampai dari tulisan-tulisannya tentang pondok pesantren dan tentang Islam
versus modernitas dengan berbagai pembaruannya.

Sementara pada periode pertengahan akhir 1980-an hingga pertengahan awal 1990-an, tulisan
Gus Dur memang tersebar ke berbagai media massa dengan jangkauan lebih luas lagi. Bukan
hanya Prisma, Tempo, Kompas, Pesantren, melainkan juga di Panji Masyarakat, Aula, Pelita,
Editor, Amanah, Media Indonesia, Jawa Pos, Forum Keadilan, dan sejenisnya. Akan tetapi,
tulisan-tulisan pe­riode ini relatif lebih pendek dan singkat ketimbang pada periode sebelumnya.
Sebagian tulisannya diterbitkan dalam bentuk antologi.11 Sedangkan dalam bentuk bunga
rampai hanya satu, yakni Kiai Menggugat Gus Dur Menjawab, Sebuah Pergumulan Wacana
dan Transformasi (Gakarta: RMI bekerjasama dengan Jawa Pos, 1989).

Sementara pada periode 1990-an akhir, tulisan-tulisan Gus Dur selain dalam bentuk artikel dan
kolom di pelbagai media massa juga menulis kata pengantar untuk sejumlah buku. Pada
periode inilah tulisan-tulisan Gus Dur mulai diterbitkan dalam bentuk buku dan antologi buku
secara meluas.12 Praktis, tulisan-tulisan periode ini, boleh dikatakan, selain memang ada
inovasi baru, juga berupa pengembangan dan reproduksi dari gagasan-gagasan besar periode
sebelumnya.
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Mengapa demikian? Sebab, seperti berulang kali dikemukakan sebelumnya, Gus Dur itu selain
intelektual dan pemikir, juga seorang aktifis organisasi dan gerakan sosial. Di sini, produktivitas
tulisan Gus Dur tampaknya menunjukkan garis berbanding terbalik dengan frekuensi aktivitas
gerakan sosialnya. Ketika Gus Dur belum menjadi Ketua Umum PBNU, Gus Dur sangat kreatif
dan produktif menulis: menghasilkan banyak karya tulis intelektual yang bermutu dan genuine.
Tulisannya tajam, kritis, dan disertai referensi yang handal. Tetapi, setelah Gus Dur duduk di
puncak kepemimpinan PBNU lebih sering terlibat di berbagai gerakan sosial, seperti NGO's,
Forum Demokrasi, WCRP, GANDI, dengan akselarasi gerakan yang tinggi, maka produktivitas
tulisan pun menurun. Tulisan-tulisan ilmiah bermutu itu berganti dengan komentar-komentar
dan statemen-statemen yang hampir tiap hari menghiasi wacana Koran atau Majalah. Apalagi
setelah nuansa gerakan politiknya kian pekat di penghujung 1990-an, di mana Gus Dur menjadi
deklarator PKB (Partai Kebangkitan Bangsa) dan sekarang menjadi Presiden RI Keempat,
maka tulisan-tulisan itu tampaknya akan berubah menjadi pidato-pidato dan statemen-statemen
politik saja. Demikian gambaran singkat spektrum intelektualitas Gus Dur dan hubungannya
dengan gerakan praksis sosialnya.

Dengan pemaparan data-data karya tulis intelektual ini, tampak jelas bahwa Gus Dur ternyata
bukan hanya seorang aktifis gerakan sosial dan gerakan politik semata, melainkan juga
seorang intelektual dan pemikir cerdas yang terkemuka, sejajar dengan pemikir-pemikir besar
lainnya, baik di Indonesia maupun di kalangan internasional. Meski ia tak pernah belajar di
dunia akademik yang terdepan dalam ilmu-ilmu sosial, tetapi dalam daftar karya intelektual Gus
Dur itu jelas terlihat kedalamannya meramu ilmu-ilmu sosial dengan pengetahuan keagamaan
kritis.

Ilmuwan Multitalenta

Dalam beberapa kali diskusi rutin kami di INCReS Bandung sepuluh tahun yang lalu dan di
Fahmina-institute lima tahun terakhir ini, tersirat suatu kesimpulan untuk tidak memposisikan
KH. Abdurrahman Wahid (Gus Dur) ke dalam kelompok-kelompok aliran pemikiran yang ada
atau ke dalam golongan-golongan ahli disiplin ilmu yang lazim diberikan oleh perguruan tinggi
kita. Bukan karena takut salah atau latah, juga bukan karena khawatir terkena tuduhan
Benedict R.O'G Anderson tentang scholarly prejudices (prasangka ilmiah) dalam studi-studi
Indonesia yang pernah ditujukan pada para Indonesianis yang karenanya untuk beberapa
dasawarsa wacana Nahdlatul Ulama (NU) seolah menjadi tak terpikirkan (unthought-of) 10 . 

Akan tetapi memang terdapat sejumlah keberatan untuk memposisi­kan Gus Dur dalam satu
segi disiplin ilmu saja. Selain karena tak cukup dukungan ilmiah yang kuat dan meyakinkan,
juga secara relatif Gus Dur bisa masuk ke dalam semua kategori dan golongan-golongan yang
telah dibuat orang. Lebih dari itu, Gus Dur bisa berada di luar semua kategori-kategori
positivistik itu (beyond the categories of positivism).

Membaca kembali secara cermat tulisan-tulisan Gus Dur sejak tahun 1970-an hingga sekarang,
baik yang sudah dibukukan belakangan maupun yang masih manuskrip, terasa ada nuansa
reflektif yang mendalam untuk beberapa cabang disiplin ilmu. Tak tampak bahwa dia pakar
dalam satu disiplin ilmu secara penuh, juga tidak tepat apabila Gus Dur diposisikan secara
eksesif bahwa ia tidak menguasai satu bidang keilmuanpun. Tulisan-tulisan Gus Dur yang
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berjumlah lebih dari 500 judul itu tampak menyediakan banyak hal untuk banyak objek kajian,
tapi tak satu pun dari kajian itu yang tuntas hingga ke akar-akarnya, kecuali jika direkonstruksi
ke dalam satu wacana yang utuh. Tulisan-tulisan itu memang kompleks dan secara materi
boleh dikata komprehensif, menarik, tajam, dan selalu mengandung gagasan-gagasan cerdas,
tetapi tetap saja masih menyisakan ruang untuk bertanya akibat penulisannya yang singkat dan
kadang terkait dengan peristiwa atau wacana yang ngetren saat itu 11 . 

Akan tetapi sebagai penggagas dan pemikir, Gus Dur sangat maju dan kreatif melontarkan
hal-hal baru, semaju dan kreatifnya dalam memperjuangkan liku-liku demokrasi di Indonesia.
Jika diibaratkan suatu hidangan dalam suatu pesta, maka Gus Dur adalah seorang koki yang
serba bisa masak berbagai jenis makanan dan mampu menyediakannya ke dalam pesta itu
secara menarik; di dalam setiap masaknya, koki itu kerap menemukan ramuan masakan
terbaru yang belum ada sebelumnya, tetapi —entah kenapa— ramuan terbaru itu tak pernah
dimasaknya hingga selesai.

Walhasil, secara kelakar —meniru catatan harian Ahmad Wahib 12 — dapat dikatakan bahwa
"Gus Dur bukanlah seorang sosiolog, bukan seorang politikus, bukan seorang politisi, bukan
seorang seniman, bukan seorang budayawan, bukan seorang agamawan, bukan seorang
feminis, dan juga bukan seorang pemikir, tapi Gus Dur adalah semuanya". Lebih dari itu, Gus
Dur juga se­orang humoris 1
3

. Sebagai budayawan, agamawan, politikus, atau apa saja namanya, orang segera memahami
Gus Dur, tapi untuk status yang terakhir ini ada penjelasan kecil dari Gus Dur. Lewat tulisan
kolomnya "Melawan Melalui Lelucon" di Tempo tahun 1981, Gus Dur menyatakan "Lelucon,
dan bentuk-bentuk humor lain, memang tidak dapat mengubah keadaan atas 'tenaga sendiri',
sebagaimana juga ideologi-ideologi besar tidak mampu melakukan hal itu sendirian. Namun,
lelucon yang kreatif tetapi kritis akan merupakan bagian yang tidak boleh tidak harus diberi
tempat dalam tradisi perlawanan kultural suatu bangsa, kalau bangsa itu sendiri tidak ingin
kehilangan kehidupan waras dan sikap berimbang dalam menghadapi kenyataan pahit dalam
lingkup sangat luas. Dera kepahitan dalam jangka panjang tidak mustahil akan ditundukkan
oleh kesegaran humor."
14

Kelakar model ini menemukan pembenarannya ketika dihubung-hubungkan dengan gerakan
dan manuver-manuvernya, baik sebelum maupun saat dan setelah menjadi Presiden RI
Keempat. Jika hanya dilihat dari satu perspektif saja, manuver dan gerakan itu selalu
mengundang kontroversi dan kenylenehan-kenylenehan yang berarti. Kontroversi ini tidak saja
dirasakan oleh kalangan NU, melainkan juga oleh mereka yang sering disebut dengan berbagai
julukan akademis itu. Ini tidak lain karena Gus Dur selalu menampilkan peran yang multidimensi
dengan multistatus di alam kehidupan ini sekaligus.

Oleh karena itu, kami setuju dengan Hairus Salim HS dan Nuruddin Amin, dua peneliti muda
kreatif NU yang lahir dari rahim LKiS Yogyakarta, bahwa untuk memahami sosok Gus Dur
secara utuh harus dilakukan oleh banyak pengamat dari banyak jalur disiplin. Periodesasi juga
penting dilakukan untuk mengetahui masa-masa yang paling menentukan bagi formasi
intelektualitas Gus Dur. 
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Dasawarsa 1970-an hingga 1980-an awal, jika kita mau membagi-bagi secara periodik, di mana
Gus Dur sangat kreatif menulis, bisa disebut sebagai "periode-ilmiah" Gus Dur. Yakni ketika
Gus Dur lagi gandrung dengan penggunaan metodologi ilmu sosial —terutama antropologi—
untuk menjelaskan 'ideologi'nya. 15  Pada periode ini, pemikiran dan gerakan Gus Dur terfokus
pada persoalan sosial, budaya, politik, dan keagamaan yang langsung berkaitan dengan
pergolakan dunia pesantren. Sementara akhir dasawarsa 1980-an hingga 1990-an awal adalah
periode sepak terjang politik Gus Dur dan munculnya ide-ide Gus Dur yang berkaitan dengan
demokrasi, pluralisme agama, humanitarianisme, kebebasan berpendapat, pribumisasi Islam,
dan lain-lain, yang bisa dianggap sebagai praksis dari pelbagai pemikiran yang dilontarkannya
sekitar satu dasawarsa silam 16 .

Belakangan, 1990-an akhir, Gus Dur lebih tampak sebagai politisi yang ikut terlibat dalam
gonjang-ganjing politik dalam negeri. Lebih-lebih setelah dirinya dipilih MPR sebagai Presiden
RI Keempat, menggantikan BJ Habibie, pada 20 Oktober 1999. Meski sebagai politisi, tetapi
Gus Dur tetap menjadi budayawan yang manuver dan pernyataannya membuat dunia politik
menjadi dunia seni, yang tidak sakral, tidak hitam-putih, dan tidak menang-menangan. Itu
sumbangan terbesar Gus Dur kepada praksis politik kita. 

Sejalan dengan berkurangnya produktivitas tulisannya, pernyataan dan manuvernya kian
nyleneh dan kontroversial, yang oleh sebagian orang sulit dipahami dengan ukuran
rasionalisme dan logika-logika positivistik. Begitulah seni dan menariknya: Gus Dur bukan lagi
koki, ia malah hidangan pesta itu sendiri, di mana setiap orang bisa datang ke pesta itu dan
bisa menikmati setiap jenis makanan sesuai selera. Greg Barton, Greg Fealy, Douglas E
Ramage, Al-Zastrouw Ng, Arief Affandi, Ellyasa K.H. Dharwis, Dedy Djamaluddin Malik & Idi
Subandy Ibrahim, Laode Ida & A Thantowi Jauhari, Ahmad Bahar, Ma'mun Murod al-Barabasy,
dan Saeful Arief, melalui bukunya masing-masing 17  adalah sedikit orang yang mampu
menikmati hidangan itu. Bagi orang yang tidak memahami kosmologi dan antropologi Gus Dur
tampak tak dapat menikmati, bahkan enggan mencicipi. 

Itulah sebagian sosok Gus Dur, beyond the positivism. Penampilannya di wilayah publik selalu
mengundang polemik: kritik dan apresiasi. Pemikiran, gagasan, dan perilakunya tidak mudah
begitu saja dipahami. "Sulit memahami Gus Dur". Pernyataan ini biasanya terdengar dari
orang-orang yang kebingungan membaca berbagai pernyataan Gus Dur. Para pengamat politik
yang menganalisis pernyataan Gus Dur hanya dengan kerangka teori tertentu pasti tak mudah
segera memahaminya. Membaca Gus Dur dengan paradigma positivistik diduga kuat akan
gagal memberikan penjelasan yang sebenarnya. 

Pernah ada pada tahun 1999, seorang pengamat politik muda yang marah-marah dengan
(memaksa) melarang pers memberitakan manuver Gus Dur karena dianggap irrasional.
Sinyalemen pun muncul —entah ngejek atau memuji— untuk menandai manuvernya, bahwa
Gus Dur merupakan tambahan baru dari tiga rahasia Tuhan yang pernah disitir Nabi SAW. Tak
seorang pun akan bisa mengetahui kecuali Allah SWT tentang: kematian, rizki, jodoh, dan Gus
Dur.

Nyleneh dan “Membingungkan”?
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Memang bagi segenap pembaca dan pendengar, ada sesuatu yang briliyan dan mencerdaskan
dari Gus Dur, sekaligus juga ada yang 'membingungkan' dan mengacaukan akal sehat bagi
segenap yang lain. Untuk yang terakhir ini, Gus Dur sering dijadikan 'kambing hitam' sebagai
orang yang membuat keresahan masyarakat akibat pernyataan dan tindakannya yang khariq lil
‘adah (di  luar kebiasaan).

Berkaitan dengan kesan yang terakhir: betulkah Gus Dur membingungkan sehingga
meresahkan masyarakat? Sejumlah kiai "tradisional" NU dan aktivis pro-demokrasi yang
pernah saya wawancarai, semuanya dapat memahami pernyataan dan tindakan Gus Dur. Tak
seorang pun yang bingung dan resah akibat itu. Bahkan mereka dengan sangat baik
menjelaskan mengapa pernyataan dan tindakan itu muncul dan harus dimunculkan dalam
kondisi masyarakat Indonesia seperti ini. Jadi, timbul satu pertanyaan: mengapa sering
dimunculkan praduga bahwa "Gus Dur membingungkan dan meresahkan masyarakat"? Siapa
sebetulnya yang bingung dan siapa yang membuat kebi­ngungan dan keresahan, tidak
demikian jelas.

Agaknya kita harus cermat betul dengan dua istilah ini: "membi­ngungkan" dan "meresahkan".
Dua istilah itu mempunyai akar sejarahnya sendiri dalam wacana kepolitikan Orde Baru.
"Membi­ngungkan" dan "meresahkan" adalah dua stigma sosial yang sering digunakan
aparatus Orde Baru untuk menundukkan lawan politiknya. Pemikiran yang cerdas dan kritis
terhadap negara Orde Baru saat itu selalu dicap "membingungkan" dan "meresahkan" untuk
tidak mengatakan "membahayakan" dan "merongrong" kekuasaannya. Atas nama labeling
semacam itu, Orde Baru mempersalahkan mereka, dan bila perlu segera menyeretnya ke
penjara. Maka jelaslah, dua istilah itu sangat bernuansa politis-ideologis: untuk mengalienasi
dan mendorong orang untuk bersikap anti terhadap Gus Dur. Dengan kata lain, sebuah sikap
'perlawanan' atas gagasan, pemikiran, dan gerakan Gus Dur yang ingin mengubah status quo!

Lepas dari makna-makna kontroversial yang berkembang, Gus Dur memang dikenal sebagai
tokoh yang memiliki banyak status. Selain popular diakui sebagai seorang intelektual kritis,
budayawan pluralis, agamawan inklusif, politisi dan politikus independen,8 Gus Dur juga akrab
dengan dunia metafisik (tasawuf). Meski Gus Dur sendiri menolak, tapi oleh sejumlah kalangan
Gus Dur diyakini sebagai waliyullah (the holy person). Gus Dur, dengan demikian, memerankan
tokoh yang serba bisa untuk segala urusan.

Pemikiran, gerakan, dan wacana yang dikembangkan Gus Dur kadang melampaui Nahdlatul
Ulama (beyond the NU), organisasi besar yang dipimpinnya selama lima belas tahun, dan
melintas Indonesia (post-Indonesia), negara tempat dia menancapkan pakem-pakem
demokrasi. Akan tetapi pada saat lain, sejumlah pemikiran dan gerakannya dinilai cenderung
bermuatan ideologis karena keberaniannya melawan arus. Namun, di atas semua itu, komitmen
Gus Dur terhadap demokrasi, pluralisme, dan hak asasi manusia, termasuk keterlibatannya
melindungi dan membela kalangan minoritas dan yang tertindas, tak diragukan sedikitpun. 

Dia bahkan telah melintasi sejumlah simbol (beyond the symbols), termasuk simbol-simbol
keagamaan, yang kerap digunakan orang-orang yang mengritiknya. la ibarat burung elang yang
terbang tinggi di atas awan "simbol-simbol bumi" dan mengepakkan dua sayapnya ke segala
penjuru tanpa beban dan batas yang membelenggunya. Gus Dur sendiri pernah mengatakan,
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"Siapa saya sebenarnya tidak ada yang tahu, karena pada waktu (dianalisis) itu, (saya) berada
di luar jangkauan siapa pun." 18

Apresiasi, pemujaan, di satu sisi, dan kritik, tuduhan, hujatan, di sisi lain merupakan hal yang
biasa mengena kepadanya. Tidak saja dari kalangan-dalam NU, basis komunitas tempat
pijakannya, melainkan juga dari kalangan internasional dan kelompok-kelompok yang gemar
membawa simbol Islam. Membaca semua fenomena itu, dalam pandangan kami, Gus Dur
adalah Gus Dur. Gus Dur tidak bisa direpresentasikan atau merepresentasikan apapun. Gus
Dur adalah sebuah fenomena otonom, yang seluruh kenyelenehan dan kontroversi pemikiran
dan tindakannya hanya bisa dipahami dengan mengungkap secara telanjang semua latar
sosial-intelektual-biografisnya, situasi sosial-politik-budaya kemunculannya, dan makna-makna
tersembunyi (makro) di balik gerakannya. Itulah, kira-kira, partikel-partikel antropologis yang
penting dijelaskan untuk mendapatkan pemahaman yang utuh tentang sosok Gus Dur.

Kita perlu membongkar arkeologi sosial-pemikiran dan gerakan Gus Dur  untuk menjelaskan
makna (tafsir) dari sejumlah simbol yang sering digunakan Gus Dur di hadapan publik. Banyak
memang pemikiran, gagasan, dan perilaku Gus Dur yang membutuhkan penjelasan ilmiah lebih
lanjut secara khusus. Belakangan muncul buku-buku tentang Gus Dur, baik tulisan-tulisannya
sendiri maupun tulisan orang tentang Gus Dur. Akan tetapi, buku yang mencoba menggali
penjelasan-penjelasan antropologis dari se­jumlah gerakan, manuver, dan pemikirannya
agaknya belum tampak hadir. Kebanyakan buku selain lebih suka membeberkan aspek materiil
dari pemikiran dan gerakannya, juga melihat Gus Dur pada sisi politiknya. 

Tanpa mengurangi kajian literatur dan dokumen, penjelasan Gus Dur dapat diperoleh dari
pendapat, komentar, kritik, dan apresiasi para pakar yang mempunyai otoritas pada bidangnya.
Saya pernah mencoba menyajikan "sejarah lisan" dari teori dan pengalaman para ahli tersebut.
Ada tujuh fokus kajian tentang Gus Dur, yaitu kajian kebudayaan, politik, agama, ekonomi,
gender, dan tasawuf. Masing-masing fokus ini hanya bisa dibedah oleh ahlinya melalui
perspektif kritis, non-positifistik.

Bagi saya, Gus Dur adalah sesuatu yang menarik dan sangat berarti bagi pengayaan
intelektualisme Indonesia dan catatan biografi sosio-politiko-intelektual seorang pemikir dan
pejuang demokrasi di Indonesia. Hipotesis bahwa Gus Dur adalah tokoh multidimensi—sebagai
agamawan, politikus, politisi, budayawan, feminis, dan sufi—hanya bisa diungkap dalam
keseluruhan peta pemikiran dan gerakan sosial di Indonesia.

Arkeologi sosial-intelektual Gus Dur, yang saya sebut "narasi-kecil perjalanan sosial-intelektual
Gus Dur" merupakan pengetahuan dasar untuk memahami dan mengalisis Gus Dur,
setidaknya, karena faktor-faktor ini mempunyai peranan yang signifikan dalam pembentukan jati
dirinya dalam konjungtur kebudayaan Indonesia. Oleh karena itu, 'membaca' Gus Dur tanpa
mempertimbangkan "narasi-kecil perjalanan sosial-intelektual Gus Dur " bisa menghasilkan
kesimpulan yang keliru.[]

1 Baca tulisannya yang berjudul "Democratisation, Religious Tolerance, and Pancasila: The
Political Thought of Abdurrahman Wahid", dalam Greg Barton dan Greg Fealy (Ed.), NU,
Traditional Islam and Modernity, (Clyton: Monash University, 1995), dan "Pemahaman
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Abdurrahman Wahid tentang Pancasia dan Penerapannya dalam Era Paska Asas Tunggal"
dalam Ellyasa KH. Dharwis (ed.), Gus Dur, NU, dan Masyarakat Sipil (Yogyakarta: LKiS, 1997).
2

Baca bukunya, Gagasan Islam Liberal di Indonesia: Pemikiran Neo-Modernisme Nurcholish
Madjid, Djohan Effendi, Ahmad Wahib, dan Abdurrahman Wahid 1968-1980, (Jakarta:
Kerjasama Paramadina dengan Pustaka Antara, Yayasan Adikarya IKAPI, dan Ford
Foundation, 1999); "Memahami Abdurrahman Wahid" kata pengantar untuk buku K.H.
Abdurrahman Wahid, Prisma Pemikiran Gus Dur, (Yogyakarta: LKiS, 1999); dan "The Impact of
Islamic Neo-Modernism on Indonesian Islamic Thought: the Emergence of a New Pluralism"
dalam David Bourchier dan John Legge, Democracy in Indonesia 1950s and 1990s, (Clayton:
Monash University, 1994).

3 Baca tulisannya yang bersubtitel "Mam: Coming in from the Cold", dalam A Na­tion in Waiting:
Indonesia in the 1990s, (Sydney: Alien & Unwin Ply Ltd., 1994).

4 Baca bukunya yang berjudul Agama dan Perubahan Politik-Tradisionalisme Radikal NU di
Indonesia, (Surakarta: Hapsara, 1982), dan 'The NU's Leader­ship Crisis and Search for Identity
in the Early 1980's: From Semarang (1979) to Situbondo (1984) Congress" dalam Greg Barton
dan Greg Fealy (ed.), NU, Traditional Islam and Modernity, (Clyton: Monash University, 1995). 

5 Baca bukunya yang berjudul Nahdlatul Ulama dan Pancasila, (Jakarta: Pustaka Sinar
Harapan, 1989); dan "NU, Asas Tunggal Pancasila, dan Komitmen Kebangsaan: Refleksi
Kiprah NU Paska Khittah 26" dalam Ellyasa KH. Dharwis (ed.), Gus Dur, NU, dan Masyarakat
Sipil, (Yogya­karta: LKiS, 1997).

6 Greg Barton, Ph.D, Gagasan Islam Liberal di Indonesia: Pemikiran Neo-Modernisme
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